Di Paolo C. Fienga

Dovevano essere passate già molte ore da quando le comunicazioni fra i computer della Nave ed il Centro di Controllo a Terra si erano bruscamente interrotte. Nulla di preoccupante, però: si trattava di una procedura standard, da applicarsi ogni qual volta le attività da compiere assumevano una particolare importanza e delicatezza.

Mi piaceva pensare che si trattasse di un silenzio simile a quello che deve caratterizzare lo svolgimento di una funzione che richiede una speciale calma e concentrazione.
“Il silenzio prima del salto”, si sarebbe potuto dire…

L’orologio di bordo segnava le 18:42 ma l’ora esatta, in quel punto ed a quel momento, non interessava davvero più a nessuno. Avevo dormito per parecchio tempo, come d’altronde avevo fatto per la maggior parte del viaggio... Le luci colorate che segnalavano lo stato della Nave brillavano, come sempre, e come sempre mi ricordavano i colori del Natale.

Un Natale fuori stagione (eravamo a Maggio…), senza neve, senza regali e senza celebrazioni.
Comunque era piacevole osservare le luci ed i riflessi variopinti che rallegravano la Sala di Navigazione. Il display che riassumeva le operazioni in corso ed il loro esito, diceva che erano in corso le attività preliminari alla inserzione orbitale. La sua bella luce verde ed i grandi caratteri che utilizzava gli conferivano un aspetto elementare, ma caldo e rassicurante.

Nel dubbio, quando la Nave sembrava del tutto immobile oppure quando i suoi motori erano profondamente sollecitati – come nei momenti in cui ci accingevamo a superare le forze di attrazione della Terra o della Luna – bisognava buttare un occhi al display, per vedere se stava andando tutto bene. E tutto andava bene.

Io credo che quel display fosse stato programmato per dire che tutto funzionava a meraviglia. Sempre. Non c’era nulla da fare, adesso: solo attendere. L’ingresso in orbita, programmato e pianificato da Terra sin nei minimi dettagli e calcolando tutte le possibili varianti (incidenti compresi…) rispetto alla situazione ottimale di base, sarebbe avvenuto meccanicamente, senza l’intervento umano. Cioè senza il mio intervento. E forse questo era un bene.

Continua...